Un joven, cuyo usuario es Nicolás.79, transmitía en vivo por TikTok desde la cárcel: hablaba frente a cámara, se reía e interactuaba con sus seguidores. Sin embargo, detrás de él ocurría algo mucho más inquietante: se escuchaba con claridad cómo un hombre llevaba adelante una extorsión telefónica paso a paso. Un delito ocurriendo en tiempo real.
El audio revela el funcionamiento completo de una modalidad que crece en la Argentina: la extorsión con falso policía. La llamada proviene de un penal y los interlocutores actúan con un guion preciso. Uno simula ser agente de una comisaría, usa vocabulario técnico, menciona una denuncia penal y reproduce ruidos de radio policial para dar credibilidad. El objetivo es generar pánico inmediato.
La víctima recibe una acusación grave, por ejemplo haber intercambiado fotos con un menor tras un contacto en una app de citas. A partir de ahí, todo es presión. “Si cortás, vamos a tu casa”, advierten. “Tenemos todos tus datos, vos hablaste con un menor en una aplicación y no queremos que se enteren tus papás, te vamos a ayudar, haceme caso a mí”, agregan.
La salida ofrecida siempre es la misma: pagar para frenar una causa inexistente. “Te vamos a mostrar todo el material que tenemos sobre tu causa. Ahora tenés que seguir los pasos y te voy a tratar de sacar por este medio”, se escucha decir a uno de los presos.
“Te voy a tratar de sacar por este medio, sin ir a tu domicilio, sin que nadie se entere, sin que se enteren tu mamá, tu papá, ni nadie. ¿Estás de acuerdo?“, insiste. ”Yo ahora te voy a hacer la llamada del teléfono de un compañero. Te estoy ayudando de acá de la comisaría, papá. Si no querés que te llame por teléfono voy a la puerta de tu casa, elegí vos. Yo te voy a cortar. Haceme caso a mí porque podrías ser mi hijo». continúa.
El video no sólo impacta por su crudeza, sino porque confirma que la mecánica no cambió. La captación se inicia en plataformas de citas, con perfiles falsos que buscan generar confianza rápidamente. Luego aparece una supuesta madre indignada o una advertencia previa, y finalmente el llamado del “policía”.
Los estafadores incluso se coordinan entre ellos durante la comunicación, lo que deja en evidencia que no se trata de improvisación sino de una estructura organizada. Cada integrante cumple un rol: quien seduce, quien acusa y quien cobra.
Autoridades judiciales y especialistas en ciberdelito vienen advirtiendo que estas bandas funcionan como verdaderos centros de operaciones dentro de cárceles bonaerenses, utilizando teléfonos celulares para cometer delitos a distancia.
