«Mami, alejá a los nenes, se está cayendo el cerro, por favor te pido mamá, ayuda». El ruego quedó grabado en un mensaje de audio que una vecina envió a su madre justo cuando comenzó lo peor del temblor. El registro marca el punto de quiebre de una jornada dramática, donde el avance de la ladera del Cerro Hermitte transformó al barrio Sismográfica en un escenario de caos y pérdidas totales.
El colapso geológico obligó a las familias a una evacuación caótica. Mientras la tierra cedía, se vivieron momentos de extrema tensión con gente desesperada intentando rescatar sus pertenencias y otros, en estado de shock, negándose a abandonar sus hogares mientras veían cómo el esfuerzo de años desaparecía en segundos. La huida se tornó peligrosa: los residentes debieron buscar vías de escape por calles que se volvieron intransitables, arriesgando su integridad física para salvar lo poco que lograron cargar.
La situación expuso la soledad que atravesaron los vecinos durante las horas más críticas. Testigos presenciales describieron un panorama de desamparo, marcado por la ausencia de vehículos de carga para los traslados, lo que obligó a las familias a evacuar a sus parientes y muebles por sus propios medios.
El desastre dejó imágenes desgarradoras de vecinos llorando desconsolados y personas arrodilladas implorando ante el avance incontenible de la naturaleza. A la pérdida material se suma ahora una profunda incertidumbre habitacional: quienes vieron sus casas esfumarse enfrentan un contexto adverso, marcado por la dificultad para conseguir alquileres y la falta de trabajo, preguntándose dónde ir tras la destrucción de su barrio.
