Roxana busca explicaciones y no las encuentra. Habla y su voz se entrecorta. Vuelve a llorar y piensa que nunca habrá lágrimas suficientes. El lunes, en Arroyo Seco -35 kilómetros al sur de Rosario-, su hija de 13 años mató a cuchillazos al hermanito de 5.

Los primeros detalles que surgen del expediente señalan que la adolescente sufrió una “crisis impulsiva” vinculada con un posible trastorno en su salud mental. Es la única hipótesis de un crimen horroroso y absurdo.

“Jamás imaginé que mi hija podría hacer algo así. Busqué ayuda de todas las maneras. La llevé a psicólogos, psiquiatras, neurólogos”, cuenta la mamá, de 32 años, en diálogo con TN. “Las consultas duraban 5 o 10 minutos. Así como íbamos, nos volvíamos. La hacían mirar para arriba y para abajo. Le pedían que levantara el pie. ‘Yo la veo normal’, me decían. Pero en mi casa yo veía cosas en ella que no eran normales”.

C. -se resguarda su identidad por ser menor- estaba en tratamiento, aunque no tomaba medicación. Todos los miércoles, Roxana la llevaba a una psicóloga del Hospital N° 50. Los pedidos de ayuda de la mamá ya tenían un historial: la mujer asegura que insistió cuatro meses por un turno para su hija en el gabinete psiquiátrico de Acción Social, y que se lo dieron recién cuando decidió hacer público el caso en los medios locales.

“Además del inmenso dolor que siento, me pregunto por qué los especialistas no pudieron hacer más. Esto se podría haber evitado. Me decían que no podían medicar a mi hija porque no veían nada extraño, pero para mí todo era extraño”, describe Roxana. Y sigue: “La revisaban dos minutos, nos volvíamos a casa y ella muchas veces tenía la mirada perdida. Le hablaba y no me contestaba. Se enojaba y no entendía por qué. Todo el año así”, describe Roxana.

“Me daba cuenta de que no podía ayudar a mi hija”

C. ya había sido noticia en Arroyo Seco el 16 de junio de este año, cuando se ausentó de su hogar y fue encontrada por la noche en una iglesia, luego de que la Guardia Urbana Municipal activara la búsqueda. Allí, una vez más, su mamá volvió a pedir ayuda.

Las docentes y preceptoras de la Escuela Comercial, donde asistía la adolescente, le comentaban a Roxana que su hija se distraía con facilidad. “Lo peor eran las veces que no quería entrar a clases. Entonces yo tenía que ir, acompañarla y convencerla. Ahí también notaba algo raro en ella, pero no sabía cómo manejarlo. Quería estar siempre a su lado, acompañarla todo el tiempo, pero me daba cuenta de que yo tampoco podía ayudarla”, relata.

La adolescente y su hermanito nunca se quedaban solos en casa. Si Roxana tenía que salir, el papá del nene -C. era fruto de una pareja anterior de la mujer- se encargaba de cuidarlos. El lunes pasado, sin embargo, esa rutina se vio interrumpida. El hombre fue convocado para su trabajo como inspector de tránsito y Roxana asistió a una clase: impulsada por el deseo de darles un futuro mejor a sus hijos, había decidido terminar el secundario en una escuela para adultos.

Ese día, por la tarde, C. y la víctima habían estado jugando. “Ella me sacó el teléfono y empezó a grabar videos con el hermanito. Estaba bien, tranquila. Eran las cinco y media de la tarde”, recuerda. A las 19.25, Roxana emprendió la caminata rumbo a la escuela. Al llegar, revisó el celular y leyó un mensaje de WhatsApp enviado por su hija minutos antes.

-Mamá, lo maté.

Roxana pensó que se trataba de una broma, pero esa percepción inicial no logró sortear su incomodidad. Y respondió.

-Hija, dale. No me gustan esas bromas.

C. volvió a escribir.

-Mamá, lo maté. Lo maté de verdad.

Roxana, entonces, la llamó. “Le pedí que no dijera pavadas, y me volvió a decir que lo había matado. Me lo repitió tantas veces que ahí imaginé que había pasado algo malo de verdad. Corté y le pedí a una compañera de curso que me llevara urgente”, detalla.

“Salí a la calle a pedir ayuda a los gritos”

La mujer llamó a su pareja y le rogó que fuera a la casa de María Garaghan al 1300, en el barrio Santa Rita. Ella llegó unos minutos antes que él.

“Mi hija no me quería abrir la puerta al principio. Cuando pude entrar, no puedo describir lo que vi”. Luego de una pausa que dura varios segundos, retoma: “Mi hijo tirado en el piso, boca abajo, lleno de sangre. Mi hija sentada en una silla a su lado, como si nada”.

Roxana se desesperó: “Empecé a gritarle ‘¡¿qué le hiciste a tu hermano?!’. No me contestaba. Agarré el cuchillo que estaba en el piso, lo alejé y salí a la calle a pedir ayuda a los gritos”. Ahí llegó el papá de la víctima. Al ver la escena, sufrió una crisis nerviosa y debió ser contenido por los primeros vecinos que llegaban al lugar.

Los peritos de la Agencia de Investigación Criminal (AIC) que trabajaron en la escena del hecho corroboraron que el nene presentaba 11 puñaladas en la espalda y un corte profundo en el cuello.

C. fue trasladada al Hospital Provincial de Rosario, donde se encuentra internada bajo sedación. El Juzgado de Menores N°2, a cargo de Estanislao Surraco, ordenó que la adolescente sea tratada por los equipos interdisciplinarios de profesionales de la Dirección Provincial de Salud Mental y la Dirección de Promoción de los Derechos de la Niñez, Adolescencia y Familia. Es inimputable.

El caso está bajo investigación, aunque Roxana supone que otro de los posibles trastornos que afectaban a su hija es la posibilidad de que escuchara voces. “Ella últimamente me decía que tenía un amigo imaginario. Yo le respondía: ‘Dale, ya tenés 13 años. Estás grande para eso’. Y ella me insistía. Decía que hablaba con él y todo”, cuenta la mamá, y revela que la psicóloga que atendía a C. todos los miércoles “todavía no me llamó”.

“¿Sabés lo que le dijo mi hija a la psiquiatra que la recibió en el hospital después de lo que hizo? Le echó la culpa a su amigo imaginario. Decía que él siempre le pedía por favor que no lastimara a su hermanito, y que justo esa vez el amigo imaginario no estuvo para salvarlo”, detalla.

Roxana dice que no sabe cómo seguir. “Él amaba a su hermana. Era un angelito. No tenía nada, pero nada, de maldad”, lamenta, y retoma: “Me siento tan mal. Mi cuñado estuvo con mi hija y después la visitó mi mamá. Yo todavía no pude”.

“No entiendo qué le pasó, por qué lo hizo. Por qué tanta violencia. Pido por favor que alguien la ayude. Que la internen, lo que sea. Yo ya no puedo. Te juro que no puedo”.

Fue una noche cualquiera de un fin de semana del año 2005, cuando Martín dijo que le dolía mucho la cabeza y se acostó a dormir temprano, antes de comer. Nadie le prestó demasiada atención. Habría tomado la noche anterior, habría estudiado demasiado para esa materia que le quedaba para terminar su posgrado en Derecho Tributario, habría estado mucho al sol en la pileta…

Un día más en una familia numerosa de 4 hermanos que vivía en Acassuso, provincia de Buenos Aires, Argentina: dos varones (Martín, de 26 y Juan Pablo, de 23) y dos mujeres (Sonia, de 21, María Clara, de 19).

Martín pasó molesto toda la noche. Se levantó temprano, muy mareado. Claramente estaba peor.

Era domingo y faltaban unas semanas para Navidad. Llamó a su novia desde hacía cuatro años, Sofía J. (26) y le dijo que suspendía la visita a la quinta de su familia. No se sentía nada bien. Refirió tener dolor en la nuca, náuseas y mareos.

Con Sofía tenían planeado irse de vacaciones juntos a Buzios, Brasil. Ella era maestra en un jardín de infantes de zona Norte; él trabajaba en un estudio de abogados. Enero, aunque solía ser más caro, era el mes que tenían disponible. Habían dudado en gastar parte de sus ahorros porque ese mismo año que estaba por comenzar tenían pensado mudarse a vivir juntos a un departamento que Sofía había heredado de su madrina.

Esto todavía no se lo habían comunicado a sus padres, era algo que solamente sabían sus amigos.

Una cirugía de urgencia

Esa mañana, su madre Cecilia lo vio tan dolorido que le dijo de ir al médico. Martín no se movió de su cama. Decidió llamar ella a la prepaga para que fuera un profesional a domicilio. A las dos horas llegó un médico joven. Un poco desorientado con los síntomas, le dio analgésicos y le dijo que si la cosa no mejoraba fuese a una guardia.

Cómo nada surtía efecto, su padre Fernando, después del mediodía lo subió al auto y lo llevaron a un sanatorio en pleno centro de la capital porteña.

Martín estaba tan dolorido que en el viaje en auto ni abrió los ojos. Lo atendió una doctora con acento centroamericano que lo revisó a conciencia. Decidió que lo mejor era hacerle una resonancia.

Martín bancó como pudo la claustrofobia y su dolor de cabeza. Mientras esperaban el estudio, sus padres notaron cierto revuelo médico. Gente de guardapolvo que entraba y salía con cara de preocupación del área.

Al rato llegó la noticia. Tenían que operarlo de inmediato, algo había estallado en su cerebro y había que descomprimir con urgencia para evitar males mayores. No había tiempo para interconsultas. Ese mismo domingo entró a quirófano apenas llegó el cirujano que llamaron de urgencia.

Nadie pegó un ojo esa noche. La novia, los padres, los hermanos, todos estaban en la guardia del sanatorio. Esperando y rezando.

Una buena noticia que duró poco

Cecilia y Fernando, desencajados. Sofía alelada, sin entender qué pasaba. Los hermanos alentando a todos que la cosa iba a salir bien.

Cuando el médico se asomó con media sonrisa, respiraron. Todo había salido bastante bien, había que esperar y ver que no pasara nada más en su cabeza y que no quedaran secuelas de la intervención. El profesional fue contenedor, creía que había zafado porque habían actuado rápido; además, el paciente era muy joven y deportista.

La recuperación fue óptima. Había sido un milagro. Sofía y Martín decidieron después de este mal trago anticipar el plan para irse a vivir juntos. Les urgía empezar una vida de pareja. Lo comunicaron y todos felices. El capítulo negro de salud lo creían cerrado.

Lo que nadie pensó ocurrió, más o menos, un año y medio después de lo relatado. Y no tuvo nada que ver con su cabeza. En unos chequeos de sangre de rutina le descubrieron algo serio. Consulta con un médico, luego con otro, hasta que terminó en un hematólogo quien le confirmó el diagnóstico: tenía leucemia.

Otra enfermedad grave en tan poco tiempo. Fue un golpazo que los dejó como pedaleando en el aire.

Martín dio batalla, pero esta guerra la perdió en muy poco tiempo. Antes de cumplirse un año de que haber recibido ese diagnóstico, Sofía quedó sola con sus sueños en el departamento que habían compartido.

“No podía creer lo que nos había pasado. Una vez, dos veces… mucha mala suerte. Durante la enfermedad de Martín me refugié mucho en su familia. Ellos sufrían a la par mía. Mi familia me entendía menos todo. Cuando murió, casi que querían que diera vuelta la página y que retomara mi vida, que conociera a alguien más. Tenían miedo de mi salud psíquica. Después de la muerte de mi novio no toleraban que yo siguiera yendo a comer con sus padres o para algún otro festejo. Me decían: ‘Ya tenés 29 años, no podés vivir como si fueras una viuda para siempre… No estabas casada, no tenés hijos… Retomá tu vida’. Pero yo no podía, necesitaba recordarlo y tenerlo conmigo de alguna manera. Por otro lado, sentía que no podía abandonar a sus padres solos en esta etapa de tanto dolor. ¿Cuánto tiempo duraría el duelo? No tenía la menor idea”.

No solo iba de visita, también se quedaba a dormir en la casa de los que iban a ser sus suegros…

El más contenedor de la familia, el más entretenido y disruptivo para recordar a Martín siempre había sido su hermano Juan Pablo. Entre Sofía y él se había generado un vínculo muy fuerte. Todos creían, incluidos ellos, que era amor fraternal.

Sentimientos encontrados

Pero lo que empezaron a sentir de hermandad no tenía nada. La atracción física empezó a tensar sus charlas. Una noche, después de que toda la familia de Martín se fuera a dormir, se hizo patente. Solo fue un abrazo largo, pero sensual. A cualquier testigo podría haberle parecido un gesto de consuelo por los diez meses que habían transcurrido desde la muerte de Martín.

“Esa noche yo me di cuenta de que me recorría una electricidad similar a la que había sentido con Martín. Ellos no eran parecidos físicamente, pero me generaban sensaciones parecidas. Al principio, lo confundí con angustia, soledad, nostalgia. Creía que extrañaba tanto a Martín que lo personificaba en Juan Pablo. Pero pasaron las semanas y empecé a pensar que claramente era otra cosa. Juan Pablo era tres años menor que yo, pero era muy maduro. Yo ya casi pisaba los 30 y él tenía 26. Trabajaba y se había recibido de ingeniero industrial. Un día su mirada me dijo que le pasaba lo mismo que a mí. Pero no podíamos ponerle voz a eso que nos estaba pasando, parecía un sacrilegio”, relata hoy Sofía.

Por momentos, ella se odiaba por lo que sentía, lo vivía como una traición a su novio muerto. Pero el sentimiento y el deseo estaban igual ahí, presentes.

Fue Juan Pablo el que pasado el año de la muerte de Martín tomó las riendas y un día, después del almuerzo en la casa familiar, le dijo: “Tenemos que tomar un café solos y hablar de muchas cosas”.

Era menor, pero más audaz y jugado que ella. Ese mismo día salieron a un lugar sin testigos para conversar.

“Fuimos a un barcito-restaurante sobre el río, en Vicente López. Llegamos a las tres de la tarde y eran las 10 de la noche y seguíamos hablando. No nos guardamos nada. Él preguntaba, iba al hueso. Yo respondía aterrada con la hecatombe que podíamos desencadenar con lo que estábamos sintiendo. Resolvimos que no era un pecado estar enamorados. Que teníamos el derecho, que debíamos -incluso por la memoria de Martín- contarlo. Pero sabíamos que habría resistencia, desconfianza y quizá peleas. Nunca se nos ocurrió hacer terapia ni nada de eso. Teníamos claro que no era solo contención, o transferencia de sentimientos. Era mucho más. Simplemente, nos habíamos enamorado”.

Contar lo incontable

Juan Pablo prefiere no hablar en esta nota aunque sus nombres estén bien resguardados. Hubo tantas idas y vueltas y discusiones familiares que es difícil de rearmar este capítulo de la historia.

Sofía lo recuerda así:

“Quedamos en que cada uno lo iba a manejar por separado con su familia primero. Cada uno se iba a comer el garrón con la propia… y después veríamos. Arranqué yo. Se lo conté a mis padres que quedaron espantados y con mucho miedo a cómo iban a reaccionar los padres de Martín y Juan Pablo. Una semana después, Juan Pablo tomó coraje y él les habló. Fue un drama. Su padre no pudo articular palabra y se tragó la furia. Cecilia le dijo en la cara que era una falta de respeto a la familia y una traición a su hermano muerto. Fue durísimo. Parecía que habíamos cometido una herejía”.

Recordando con dolor esos momentos de angustia, sigue:

“Tanto fue el embrollo que Juan Pablo decidió irse de su casa y se instaló a vivir conmigo en el departamento en el que yo seguía viviendo desde la muerte de Martín. Ahí las dos familias estallaron y terminaron por juntarse a conversar. No sabemos qué pasó exactamente, pero creo que fue mi hermana menor Juana y las dos hermanas de Juan Pablo quienes volcaron la balanza del lado nuestro. Restaron dramatismo a la relación, hablaron del destino, del amor, que por ahí Martín aprobaba todo desde el cielo, que los caminos no son rectos, que no podían oponerse por no entender y perder la relación con sus hijos. Como todos son muy católicos, finalmente, cedieron a la idea de que Dios puede disponer de caminos poco ortodoxos… y, poco a poco amainó, la tormenta”.

Martina y Martín

Un año más tarde, Sofía y Juan Pablo tuvieron una hija y la llamaron Martina, en honor al hermano que ya no estaba. Tres años después, con ella cursando un segundo embarazo, se casaron por Iglesia. El sacerdote fue un primo de Sofía. En el altar, ante los presentes, entre quienes estaban todos los amigos de Martín, los novios hablaron.

“Juan Pablo agradeció, ante Dios, a Martín por haberme puesto en su camino. Yo lloré a mares y manché el vestido. Juan Pablo se rió del rimmel corrido y me abrazó fuera de protocolo. No sé qué pasó, pero en ese momento todos en la Iglesia se relajaron y empezaron a aplaudir. ¡Fue tan emocionante!”.

Siete meses después nació un varón y lo bautizaron… Martín.

Martín y Martina, los hijos de Sofía y Juan Pablo, están hoy en la primaria, y conocen perfectamente la historia de sus nombres parecidos en honor a aquel tío que fue novio de su madre.

Todos ya aceptaron que la felicidad tiene caminos no convencionales. Y que, después de tanto, que el amor hubiera quedado en la familia, constituye una alegría inmensa.

Mientras, Martín sonríe eternamente desde una foto, en la que tiene unos despreocupados 19 años, apoyada la repisa de la chimenea de la casa de sus padres. A su manera, si es que existe el más allá, debe ser un testigo privilegiado del amor profundo que con su partida anticipada propició.

Amores Reales es una serie de historias verdaderas, para Infobae

Muchos futbolistas son noticia por su boda pero Mohamed Buya Turay es un caso muy particular. El jugador sierraleonés de 27 años ha saltado a la fama porque no pudo estar presente en su casamiento y mandó a su hermano a ocupar su lugar en el altar. Buya Turay no pudo asistir porque fue fichado por el Malmö de Suecia y su nuevo club le pidió que su uniera a sus compañeros lo antes posible.

“Nos casábamos el 21 de julio en Sierra Leona. Pero yo no pude estar allí porque Malmö me pidió que llegara antes”, ha explicado el atacante al periódico sueco Aftonbladet. “Tomamos las fotos de antemano, así que parece que yo estaba allí, pero no era así. Mi hermano me representó en la boda real”, reveló.

Su ceremonia nupcial, prevista para el 21 de julio en su país, quedó eclipsada por el traspaso por el Malmö proveniente del Henan Songshan Longmen de China. Era lógico que Mohamed Buya Turay no iba a poder estar en los dos lugares a la misma vez, entonces le pidió a su hermano que ocupe su lugar y se encuentre con su novia Suad Baydoun en el altar.

El delantero se había tomado algunas fotografías con su mujer, con quien pudo concretar la unión civil en Sierra Leona antes de viajar a Suecia, pero no estuvo en su propia ceremonia religiosa ni en su fiesta de casamiento. Y ahora deberá esperar para volver a reunirse con ella, aunque ya planean irse de viaje antes de que finalice el año. “Intentaré llevarla a Suecia y Malmö ahora para que esté cerca de mí. Ella vivirá aquí conmigo. Primero, vamos a ganar la liga, y luego me iré de luna de miel”, agregó.

Su debut con el Malmö fue este jueves en la fase previa de la UEFA Europa League saliendo desde el banquillo en una clara victoria sobre el F91 Dudelange de Luxemburgo (3-0). Mohamed Buya Turay entró en el minuto 82 y disputó los últimos instantes del partido.

Buya Turay tiene experiencia jugando en Suecia, ya que ganó la Allsvenskan en 2019 mientras estaba cedido en el Djurgårdens IF, donde también fue el máximo goleador de la liga. Ahora vuelve al fútbol sueco tras su paso por el Hebei China Fortune y el Henan Songshan Longmen de la élite china.

Durante la cuarentena afloró el amor por la botánica para muchos, al menos en pequeños balcones florecieron distintas especies. Así es el caso de un joven que se ausentó de su casa y usó el ingenio para que sus hermano se las cuide.

«Mate, soy el ficus. Soy re buena onda, lo único que te pido es un poco de agua», comienzan al menos ocho mensajes con las distintas características de las plantas a cuidar. 

Las plantas «hablan» y dan consejos de cómo y cuándo regarlas. Un buen material para aprovechar si se necesita aprender cómo hacer que crezcan las distintas variedades.